🥃 Lao-Lao

Le lao-lao est le whisky de riz du Laos, que de nombreux paysans font chez eux avec leur surplus de riz gluant, et non dans des distilleries. Le nom n'est pas une simple répétition : le premier « lao » se prononce sur un ton bas descendant et signifie « alcool », le second sur un ton haut montant et signifie « lao » ou pays des Laotiens. Ensemble, ils veulent dire « alcool lao ». Selon l'étude citée plus bas, il est indispensable aux fêtes, aux mariages, aux célébrations et aux cérémonies religieuses, et on l'offre aux invités.

Fabrication. Un photo-essai de Claudio Delang dans Ethnobotany Research & Applications (2008) décrit un village de la province de Luang Namtha, dans le nord du Laos. Environ 16 kg de riz gluant sont trempés une nuit, cuits à la vapeur, lavés et mélangés à du peng lao émietté, un « biscuit de riz » qui sert de ferment, fait de pâte de riz séchée et pilée. Le mélange fermente de 8 à 10 jours, puis on ajoute de l'eau et on le laisse encore 5 jours. Il est distillé dans un haut cylindre métallique sur le feu, de l'eau froide dans la partie haute condensant la vapeur, et l'eau-de-vie incolore goutte dans des bouteilles. Dans ce village, on utilise un kilo de riz par litre d'eau-de-vie.

Saison et force. Le lao-lao se fait le plus souvent pendant les mois secs, de janvier à mai, après les semis et la récolte. Les visiteurs étrangers s'accordent sur environ 40 % vol., mais la force, le goût et la qualité varient, et personne ne les contrôle.

Pourquoi c'est important. L'eau-de-vie maison n'a aucun contrôle de qualité. Dans le village décrit, la première bouteille de chaque distillation était estimée à au moins 70 % d'alcool. L'OMS rappelle qu'il n'existe pas de niveau d'alcool sans risque.